No universo vasto e muitas vezes incompreendido de Michael Jackson, há histórias que permanecem à margem dos holofotes. Uma delas repousa silenciosa em Neverland, onde um cinema particular se tornava, para algumas crianças, o último grande espetáculo da vida. Não era apenas uma sala de filmes. Era um santuário. Um lugar onde a fantasia ganhava força suficiente para enfrentar a fragilidade da realidade.
A grandiosidade da tela de dez metros e das poltronas aveludadas, embora impressionante, era apenas um prelúdio para o que realmente tornava aquele espaço único. Atrás da sala de projeção, escondidos aos olhos do visitante comum, dois quartos discretos revelavam a verdadeira intenção do artista: cuidar. Cada uma dessas pequenas suítes hospitalares era equipada com cama, janela para a sala de cinema, sistema de oxigênio e suporte médico.
Projetadas especialmente para crianças com doenças terminais, essas salas não foram criadas para impressionar, mas para acolher. Era ali, entre aparelhos delicados e o suave zumbido da esperança, que Michael Jackson oferecia algo que os hospitais não podiam: encantamento.
Em cada mesa de cabeceira, um interfone ligava diretamente à cadeira de Michael. Era comum que ele estivesse sentado nas últimas fileiras, atento, presente. Às vezes, conversava com as crianças antes de o filme começar, perguntando se queriam pipoca extra, ou qual era o personagem favorito daquele dia.
Hoje, com tantas narrativas controversas ao redor de Michael Jackson, pouco se fala desse gesto silencioso. Mas ali, entre cortinas e o brilho de uma tela gigante, há um testemunho que resiste ao tempo: o de um artista que usou sua fama, fortuna e sensibilidade para construir um último desejo — o de ver uma criança sorrir.
